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Nichifor Crainic e cel dintâi teolog 

român din epoca modernă a istoriei 

noastre care scoate teologia din cercul 

strâmt şi ocolit al specialiştilor, 

prezentînd-o, într-o formă 

impunătoare, atenţiunii generale a 

lumii intelectuale.... Nichifor Crainic 

înnoieşte prin reactualizarea tradiţiei într-o teologie 
care se mulțumea cu câteva coji din această tradiţie, 
primite pe calea şi de multe ori prin interpretarea 
ocolită a teologiilor apusene”, săvârşind “o adevărată 
restaurare a teologiei româneşti în duhul ortodox. 
Dumitru Stăniloae 


(22 decembrie 1889, 

Bulbucata, judeţul 

Vlaşca - 20 august 

1972, Mogoşoaia) 

Nichifor Crainic 

e un personaj fascinant. 

După ce a luat lumea 

pribegiei şi a altei 

identități, în 1946 îi moare 

soţia, bolnavă de 

tuberculoză. Nini, fiica lui, 

rămâne fără niciun orizont, dar ştia că tatăl ei e 
undeva în țară, ascuns, nu fugit în Germania, cum 
circulau zvonurile. În 1946, Nichifor Crainic ajunge 
în judeţul Mureş, la Lepidea, sub numele de Ion 


Vladimir Spânu, refugiat bucovinean, negustor de 
cherestea din satul Gălăneşti, județul Rădăuți. Până la 
urmă, Nini, fiica lui, însoțită de Alexandru Cojan, îl 
vizitează, în 1946, după care cei doi se căsătoresc. 
Cadou de nuntă, în 1951, cinci ani de închisoare 
pentru deținerea de „documente interzise” — 
manuscrise şi publicaţii de-ale lui Nichifor Crainic. 
În 1947, s-a mutat de la Icland la Cerghid, la preotul 
loan Sămărghițan, care i-a fost student, dar, sătul de 
viața de hăituit, i-a cerut preotului să-l anunţe pe 
jandarmul din sat de existenţa lui. A fost arestat, apoi 
în 1948 a fost pus în lanţuri şi dus la Aiud. Aici a stat 
15 ani, fără a avea o sentință. 

Manuscrisele sale au scăpat „nearestate” 

pentru că în „entuziasmul” marii capturi, (un fost 
ministru), polițistul din sat, cam sărac cu duhul şi 
neştiind el nimic despre Nichifor Crainic, nu s-a 
preocupat şi de percheziţia locului unde a fost prins 
„duşmanul poporului”. După peregrinări numeroase, 
manuscrisele au fost recuperate după eliberarea, în 
1962, din puşcărie a lui Nichifor Crainic. A fost 
înmormântat la „Sf. Vineri”, în Bucureşti, la 
înmormântare participând şi preotul Sămărghiţan din 
Cerghid. Cerghidul de după decembrie 1989 a ținut 
să marcheze trecerea lui Nichifor Crainic prin aceste 
locuri, pe casa preotului Sămărghiţan fiind aşezată o 
placă memorială. 

În carcera de la Aiud l-a avut coleg de celulă 

şi pe Filaret Gămălău, căruia i-a dictat multe dintre 
poemele scrise în închisoare, ca să le memoreze. 
Filaret Gămălău a ajuns preot la Moşuni. Aşa l-am 
cunoscut, în anii mei de început la TVR, realizând cu 
el un material filmat cu mărturisiri despre cum au 
împărțit celula de la Aiud. Acel material şi texte din 
creaţia lui Nichifor Crainic s-au constituit într-un 
montaj literar omagial, care urma să fie pus în scenă 
cu studenţi de la Universitatea de Artă Teatrală din 
Târgu-Mureş, într-o regie care urma să fie gândită de 
Zeno Fodor şi Mihai Gingulescu. N-a fost să fie. 
Poate la o altă aniversare. 

Noi marcăm momentul, prin fragmente din 

acel montaj. 

NICOLAE BĂCIUŢ 


Voce 1 
„Filaret, am avut un vis şi în urma visului 


am făcut o poezie! Ce zici, ai putea s-o memorezi?” 
„Să încercăm!” — i-am răspuns. 

Şi a zis aşa: 

Voce 2 

„Slavă ție, Doamne, pentru-această noapte 

Somnul meu în unda lunii s-a scăldat, 

În abisul nopții visu-nmiresmat 

Mi-a cules miresme de naramze coapte - 

Slavă ție, Doamne, pentru-această noapte. 

A lăsat un înger porţile deschise, 

Cântec fără sunet se-auzea-n sobor, 

Unduiau azurul aripi fără zbor, 

În abisul nopţii năzărit în vise 

A lăsat un înger porțile deschise. 

Doamne, dă aevea pacea ta cerească, 

Care întăreşte din fricoşi profeti, 

Măduva ce-mpinge seva să-nflorească, 

Doamne, dă-mi aevea pacea cea cerească. 

Pacea lumii zace pe vărsări de sânge, 

Şi rodeşte bobul viitoarei uri, 

Pacea ta răsfrânge Raiul în făpturi, 

Cel înfrânt e-o jele care frânge, 

Pacea lumii zace pe vărsări de sânge. 

Voce 1 

Eu am repetat-o de trei — patru ori şi apoi m-am 
culcat. A doua zi, mă întreabă: „Ei, Filaret, ţi-am zis 
ceva aseară, mai ţii minte ceva din ce ţi-am zis eu?” 
Şi am început să reproduc poezia. 

Voce 3 

- Când vă dicta, de obicei, Nichifor Crainic 
poemele? 

Voce 1 

- Mai mult noaptea. Noaptea, când era linişte, atunci 
gândea şi-apoi mă trezea: „Hai, Filaret, să-ţi mai spun 
ceva!” Şi-mi spunea şi eu ce puteam memorizam 
atunci, ce nu îmi scriam sau pe talpa bocancilor sau pe 
perete şi le memoram mai târziu. 

Voce 3 

- Cum reuşeaţi să memoraţi poemele mai lungi? 
Voce 1 

- Mi le scriam pe talpa bocancului sau pe perete, în sală, 
când gardianul se uita în altă parte, le memoram, şi-apoi 
răzuiam peretele. Dacă le găsea scrise ne pedepseau, ne 
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băgau la izolare. Ne băgau într-o cameră neagră, fără 
lumină. Două zile nu dădeau de mâncare şi una dădeau. 


Am făcut şi eu vreo 21 de zile de "neagră” de-aceea. 
Voce 4 

Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Întrebat-am vântul, zburătorul, 

Bidiviu pe care-aleargă norul 

Către-albastre margini de pământ: 

Unde sunt cei care nu mai sunt? 

Unde sunt cei care nu mai sunt? 

Zis-a vântul: Aripile lor 

Mă doboară nevăzute-n zbor. 

Întrebat-am luminata ciocârlie, 

Candelă ce legănă-n tărie 

Untdelemnul cântecului sfânt: 

Unde sunt cei care nu mai sunt? 

Unde sunt cei care nu mai sunt? 

Zis-a ciocârlia: S-au ascuns 

În lumina celui nepătruns. 

Întrebat-am bufnița cu ochiul sferic, 

Oarba care vede-n întuneric 

Tainele necuprinse de cuvânt: 

Unde sunt cei care nu mai sunt? 

Unde sunt cei care nu mai sunt? 

Zis-a bufnița: Când va cădea 
Marele-ntuneric, vei vedea. 

Voce 5 

Rugăciunea din amurg 

Mă rog şi pentru viii şi pentru morții mei. 
Tot una-mi sunt acuma părtaşii şi duşmanii, 
Cu ei deopotrivă mi-am sfărâmat eu anii, 

Şi dragostea şi vrajba le-am împărțit cu ei. 
Pe morţi, în rugăciunea de seară mi-i culeg. 
Aceştia sunt, Doamne, iar eu printre morminte. 
Au fost în ei avânturi şi-au fost pogorăminte. 
Putin în fiecare, în toți am fost întreg. 

De viforele vieţii ei sunt acum deşerți, 

Dar dragostea, dar vrajba, din toate ce rămâne? 
Zdrobită rugăciune la mila ta, Stăpâne, 

Sunt şi eu printre morții rugându-mă să-i ierți. 
Şi adunându-mi viii, la mila ta recurg, 

Când crugul alb al zilei pământul încunună: 
Tu dă-le, Doamne, dă-le cu toata mâna bună 
Târzia-nţelepciune din tristul meu amurg. 
Voce 4 

Mustrările 

Aceşti călăi sau măscărici, 

Spoiţi pe ochi cu bozii, 


Răsar la pat, când mari, când mici, 
Rânjindu-mi ca zăvozii. 
Se-ncrâncenă-mpotriva mea, 
Ținându-mă statornic; 

Eu nu cunosc pe nimenea 

Şi nu mă ştiu datornic. 

Au unii cioc, au alții bot 

Şi mască de paiaţă. 

O, Doamne, creierul mi-e tot 
Un bulgăre de gheaţă. 

De unde-or fi şi ce-or fi vrând 
Atâtea pocitanii, 

Otrava urii mohorând 

Figurile lor stranii? 

Pesemne se-ntrupează-n vis 
Din vechile mustrări amare 
Căzute-n negru meu abis 
Ca-ntr-un afund de mare. 
Pesemne fapte cu păcat 

Uitării date-n pază 

Oricât de-adânc le-am scufundat 
Răsar mereu în vază. 

În noaptea asta iar s-au rupt 

Cu arătări grozave 

Din peştera de dedesubt 

A inimii bolnave. 

Şi iar călăi sar măscărici, 

Spoiţi pe ochi cu bozii 

Răsar la pat, când mari, când mici, 
Rânjindu-mi ca zăvozii. 

Voce 2 

O păsărică 

Spre pâinea mea cea mititică, 
Veni la geam o păsărică. 

Ar ciuguli o firmitură, 

Căci pâinea-i pare cât o şură. 
Dar când s-apropie cu jind, 

Mă vede pe podea bolind 

Şi se retrage cu sfială. 

O, ea pricepe ce e boală. 

Să fii flămând, flămând, flămând, 
Cu foamea-n pântece şi-n gând! 
Ce şi-o fi zis? “O firmitură 

E pentru el o-nghițitură”. 

Şi zbură pe neaşteptate 

Spre țarinile-nsămânțate. 


Povestea ei aş vrea s-o ştie 

Tovarăşul de puşcărie, 

Căci ieri, la prânz, pe când boleam, 

S-a nevăzut pâinea din geam. 
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